fingertips

Я - каждый.

К этому стихотворению есть ремарка: если репостите, пожалуйста, делайте это без указания автора. У него нет автора.

Я - каждый. Я - каждый, окончивший жить
Не по праву выбора или века.
Я - дыханье, я - прерванный шаг, я - нить,
Пресеченная пальцами человека.
Я - Орландо, Стамбул, Тель-Авив, Париж...
Каждый город, не досчитавшийся душ,
Каждый город, чьих улиц, витрин и крыш
Смерть коснулась, сгребая внезапный куш.
Я - тот, кто не часто был в мире с собой,
Кто не верил словам, темноте, высоте.
Я - безвестный мертвый, а не герой,
Я - друг, я - возлюбленный, я - все те,
Кто не чуял затылком последнего дня,
Не заметил тени за левым плечом,
Я думал, что вечен, а был - обречен
Человеком, который не знал меня.
В чьей голове обитающий бог,
Не различая деяний и лиц,
Настолько бессилен, жесток и убог,
Что нуждается в глупых руках убийц.
Я - все недосказанные слова,
Любовь, не успевшая прорасти,
И узнать, что она навсегда права.
Я - жизнь остановленная в пути.
Я - нечаянный мертвый, чей телефон,
Все звонит во внезапной глухой тишине,
Не успев подхватить полувздох-полустон.
Помолись, неизвестный живой, обо мне.
fingertips

RIP Дэвид Боуи

Наступает час икс, диспетчер сверяет код,
Земля вызывает маленький марсоход,
Который по красной планете не первый год
Железнам брюхом сминая песок ползет.
В глубине своих схем он уже понял, что дело швах,
Что там, далеко, в пульсирующих головах,
Нет мысли послать за ним хоть бы самый ржавый челнок.
Песок скрипит в расходящихся медленно швах,
Марсоход отвечает на вызов. Черт бы побрал песок.

Проходят недели, и однажды мир получает весть:
С марсоходом пропал контакт
- визуальный и радио.
Весь.
О да, безусловно, риск неполадок есть,
Марсианский песок что угодно может разъесть.

И только ночной диспетчер хранит секрет.
(последняя запись потерта со всех кассет):
Марсоход не сломался, он точно знает, что нет.
Но кому рассказать - получается полный бред.

Дело было в конце дежурства, уже к утру,
Камеры вдруг показали какую-то ерунду:
перед ними возник человек в шарфе,
развевающемся на ветру.
С ироничной улыбкой чуть отстраненней, чем у землян,
А глаза разноцветны - то ли ошибка, то ли изъян,
Человек был высок и похоже, что счастлив,
а может - пьян.
Он слегка светился, он сказал, поглядев в объектив:
Я сперва умирал, а теперь наконец-то жив,
Пока я сюда летел - сочинил неплохой мотив.

И еще один - пока по пустыне шел.
Передай Земле, что с майором Томом все хорошо,
Я порядочно звезд перебрал, но в итоге его нашел.
Вот увижусь с нашими и вернусь через пару лет,
А пока, извини, я возьму этот ваш драндулет.

И ржавеющий марсоход превратился в шикарный кабриолет,
И взорвал горизонт, обогнав в стратосфере свет.
А песок запел, заметая оставленный след
fingertips

Рождественское победительное

Тут у нас Рождество завтра, ну и настроение соответствующее, поэтому вот вам пост незамутненной радости.
Начнем с начала: я - не кулинар. Примерно настолько, насколько это вообще возможно. Оставшись вне зоны досягаемости умеющих готовить родственников, я немедленно скатываюсь к питанию йогуртами, фруктами и нарезками из вакуумных упаковок.
Очучаясь же (а эта несуществующая форма глагола "очутиться" наиболее точно описывает мое состояние, когда я берусь за сковородку и палку-мешалку), так вот, время от времени очучаясь по необходимости на поле кулинарии, я немедленно начинаю испытывать скуку и тоску, что выливается в полнейшую неспособность следовать рецепту. Даже простейшему. Я непременно вмешаю что-нибудь от себя, или взобью не там, где нужно, потому что тесто вдруг покажется вяловатым, или открою духовку в момент поднятия бисквита, потому что ну сколько ж можно ждать?! В результате, все сдувается, получается совсем не так и вообще, превращается в поле чудес, плавно переходящее в минное поле. Бывает и смешное, например, история с кнедликами. Но в основном, конечно, уныние.

И среди этого уныния долгие годы высилась белая, сверкающая, недосягаемая вершина - БЕЗЕ, оно же - МЕРЕНГА. Это было больше, чем прост кулинарное, это был вечный незакрытый гештальт, мечта детства, мучение души моей, затянувшийся порыв. Возник он в момент просмотра в восьмилетнем возрасте первой глянцевой книги по кулинарии. До этого на кухне безраздельно царила бабушкина "Книга о вкусной и здоровой пище", которую я, года в четыре, прочитала целиком по ошибке - научилась читать и не смогла вовремя остановиться. Вынесла я из нее только ценное знание как организовать водяную баню, смутный образ колбасы на фоне самовара (была там такая картинка) и частичное знание диетических столов. И вот, когда мне было восемь или девять, в доме однажды появилась яркая, гладкая, похрустывающая страницами королева бала. Формат у нее был поменьше, чем у свергнутой соперницы, зато картинки бесстыдно хороши, текст был почти не виден на их фоне. И вот в ее-то недрах я и обнаружила восхитительно простой рецепт, называвший мое любимое пирожное диковинным словом "меренга" и обещавший, что любой новичок в три простых шага может оное пирожное замутить на собственной кухне.

Первый подход я сделала примерно через полгода. В тот раз меня подвела теоретическая база и техническое оснащение. Там было написано: "взбивать до стойкой пены". Так случилось, что ни один семейный рецепт у нас не был основан на взбивании белков, миксер был безнадежно сломан и убран за ненадобностью, немногое нужное взбивали ложкой или венчиком. Понятное дело, что я особой разницы между двумя предметами в контексте взбивания не видела, про миксер и не вспомнила, поэтому даже спрашивать не стала, а взялась за столовую ложку, смело махнула в миску четыре белка, взобралась на стул и принялась взбивать. На пятнадцатой минуте я еще пыталась уговорить себя, что все чудесным образом переменится, и вот сейчас эта булькающая под ложкой масса, внезапно подскочит и заколыхается стойкой пеной. На двадцать пятой минуте настало время копромиссов - я попыталась уговорить себя, что вот эти десять вялых пузырей вполне тянут на пену. Ну, может быть, не очень стойкую, но может, то что они не лопаются сразу, как только я перестаю молотить ложкой по белку, а расплываются к стенкам и уже там благополучно исчезают - это и есть стойкость? В некотором роде? На сороковой минуте, дрожащей и уже ничего не чувствующей рукой я вылила на застланный пекарской бумагой противень содержимое миски и захлонула духовку. И через несколькот минут предсказуемо вынула мерзко пахнущий сырыми яйцами, подгоревший по краям и вязкий в середине блин. От расстройства я съела его весь. Рука болела неделю.

С тех пор с частотой примерно раз в год я пыталась сделать безе. Конечно, давным-давно с миксером и подсушиванием при правильной температуре. Путь мой на этом поприще выглядел так: блин-оладушек-блин-оладушек-тонкий сухой купол плюс несъедобная вязкая масса внутри-блин-оладушек-несъедобно. Предпоследняя попытка состоялась примерно месяц назад, при этом мне почти удалось добиться нужной крепости пены, но, заскучав, я решила добавить туда кокосовую стружку, и бодрая моя пена с разочарованным вздохом, осела и превратилась все в тот же ненавистный сладкий омлет. Только теперь - кокосовый.

А вчера у меня просто остались два белка. И я вообще-то собиралась из них делать глазурь для рождественского имбирного печенья. Но забыла, когда надо добавлять сахар, чтобы получилась именно глазурь. По этому поводу вышла из себя, взбила все как попало, и - о чудо! - пена вылезла из миски и таращилась на меня двумя улиточьими глазами от миксерных венчиков. Она была такой плотности, что не оседала, не выпадала из миски и под пальцами не исчезала, а только слегка мялась. Я присмотрелась. Я перестала дышать. Я на цыпочках сбегала за кокосовой стружкой (да, мы не ищем легких путей, теперь просто безе меня бы не устроило). И оно таки получилось! Пирожные, выложенные на лист благополучно высохли и оказались именно такими, какими я их себе представляла. Словом, "осторожно, гештальт закрывается, следующая станция - новый гештальт, и желательно не из кулинарной области". Mission completed. Christmas miracle как оно есть :))

Счастливого вам Рождества! :))

beze
fingertips

Поиграем в Калиостро...Некоторовременно верхний пост, пересекший один рубеж.

Стало, как соли, недоставать вопросов, поэтому открываю комментарии - спрашивайте обо всем, что придет вам в голову - о себе, обо мне, о погоде, о перспективах валютного рынка, тонкостях КИР-генотипизации и пр., пр. :)) Обещаю ответить честно, по возможности - подробно. Все заскринено, видимыми станут только те вопросы, авторы которых согласятся на их видимость. Заодно проверим и вашу фантазию - как показывает практика, интересно спрашивать - редкий талант :)) Автору лучшего вопроса (как вы понимаете, я буду совершенно субъективна, страшно предвзята и привередлива) будет полагаться приз. Какой - увидим :))
P.S. Уважаемые Анонимы, учтите, что ответ на собственный вопрос вы увидите либо в случае, если позволите сделать ваш вопрос видимым для всех, либо если укажете, куда должен быть отослан ответ.
fingertips

Ребенок, родители, информация

Сегодня я немного побурчу об одном из ключевых моментов, который стали упускать современные родители в общении со своим чадом, что выливается в утрату интереса к родителю, неуважение и уменьшение диапазона областей, в которых ребенок готов взаимодейтствать со старшими представителями своей семьи.

Исходные условия таковы: ребенок привязан к родителям тремя вооот такущими канатами, а именно - физиологическими потребностями (еда, обеспечение безопасности и комфорта, необходимых для жизни), эмоциональными потребностями (любовь, одобрение и т.д.) и информационными потребностями (именно родители отвечают на вопросы, рассказывают неизвестное, объясняют непонятное).

С обеспечением физиологических потребностей современные мамыпапы справляются очень неплохо, обгоняя представителей предыдущих поколений благодаря техническому прогрессу и огромному количеству примочечек и пришлёпочек, облегчающих все технические моменты от кормления до памперсов и обратно. Эмоции - тут все очень индивидуально, и вряд ли что-то поменялось за века (хотя вру, немного поменялось: в последнее время психология стала вмешиваться в эту область, появляется все больше взрослых, готовых анализировать свои эмоции и пытаться как-то менять их или по крайней мере контролировать их проявление в том числе и в семье).

Но поговорим мы сейчас о последнем пункте списка, Collapse )
fingertips

Романтика, реклама и раздача слонов в конце поста :))

Сегодня у меня внезапно лирическое настроение, поэтому, пожалуй, расскажу вам историю из совсем не связанной с медициной области. А в конце даже намекну на возможность получения плюшек :))
Итак, вы наверняка помните мою дорогую О, которая собирала чемодан, а до этого спасала нас со skoraya и наши кнедлики .
Так вот, у О есть подруга, человек-огонь, из тех, кто, придумав себе цель, достигает ее стремительно, с гиканьем, прихлопами и вовлечением в хоровод всех оказавшихся поблизости, а достигнув, придумывает что-нибудь новенькое и запускает хоровод по новому кругу. Зовут девушку, ну скажем, Е. И вот, однажды Е вызвонила О и общую подругу Н, тоже помянутую в посте о чемодане, и, когда было распито по кружке кофе и съедено по нажористому десертику, Е открыла причину созыва:
- Девочки, кто куда, а я - замуж! - сообщила она.

Collapse )

Там еще много было смешного и разного, но закончилось все хорошо, и возможно, однажды я расскажу вам про саму свадьбу, а пока скажу вот что. Из всех этих переживаний у О и Н родилась мысль создать собственное свадебное агентство, чтобы больше никому - ни одной невесте и ни одной подружке невесты не пришлось так мучиться. И у них стало отлично получаться! Так что этот пост - беззастенчивая реклама свадебного агентства “Арман”, организующего в Чехии свадьбы и предложения руки и сердца любой сложности и в любом стиле.
Девчонки работают не за страх, а за совесть, к тому же, в отличие от большинства агентств, занимающихся подобной деятельностью для русскоязычных клиентов, они работают с чешскими поставщиками околосвадебных услуг, что делает мероприятия намного бюджетнее.
А теперь ПЛЮШКИ. Репост приветствуется, и всякий, кто, обратившись в свадебное агентство "Арман", воспользуется паролем “Барракуда”, получит скидку в пять процентов на координацию свадебного дня, бутылку шампанского и лично от меня какой-нибудь небольшой свадебный презент, потому что мне нравится то, чем занимается О, я горжусь тем, как у нее получается и хочу быть немного к этому причастной :))
fingertips

Родители и медицина

Дорогие френды, в последнее время мне представилась масса возможностей понаблюдать за взаимоотношениями родителей и детей и иногда даже обдумать увиденное, поэтому, пожалуй, введу новую рубрику - "глазами педиатра". Я не психолог, не специалист в области отношений, а просто акын, что вижу, то пою, применяя к увиденному свои медицинские и прочие знания. Поэтому высказывания, дополнения, возражения как от профессионалов, так от детей и родителей очень приветствуются :))
И для начала расскажу, пожалуй, о трех наиболее частых ошибках родителей в отношении лечения ребенка. Речь пойдет о тех ситуациях, когда вполне обычные родители, искренне убежденные в том, что во всем руководствуются исключительно любовью к ребенку и его благом, попадая в поле медицины, ушибаются сами и ушибают ребенка о системный косяк.
Collapse ) Stay tuned :)
fingertips

RIP сэр Уинтон

Sir Winton

Одиннадцать дней назад ушел из жизни сэр Николас Уинтон.

Тьма заливает контурный атлас, и в эту тьму
Пустыми бельмами глядит, онемев, эпоха,
Чьи пасынки небо вывернули и Бога
Рядовым снаряжают на выморочную войну.
А некто спокойный, почти неприметен, почти суров,
У окна в старомодном отеле за кофе и виски
Без устали перебирает сухие списки
Тех, для кого он - гаммельнский крысолов,
Дудочник, уводящий детей подальше от этой тьмы,
От оскала взбесившихся бюргеров и матрон,
Его преследует гул предстоящей войны,
И подгоняет безжалостный метроном.
Лето кончается, будет сентябрь обут в кирзу.
Полные кукол и слез поезда убегают с вокзала.
Как же много имен и, господи, как же мало
Времени, чтобы успеть обмануть грозу.
И он знает: последний поезд, каким бы по счету не был,
Станет снится ему каждую ночь год за годом,
В кошмарном сне бесшумно обрушиваясь в небо,
А в счастливом сне с грохотом прибывая в Лондон...
fingertips

Хаг самеах!

Шепчут: вы слышите Слово?
Шепчут: вы знаете Имя?
Время настало Богу
Нас снова сделать своими.
Вырвать из долгого рабства
К уделу совсем иному,
Шепчут: пришел тот самый,
Что вспомнил дорогу к Дому.
И ропот над головами,
И руки в едином порыве -
Тень белая реет над ними,
Тень черная - на обрыве,
Сливаются волны с пеной
Кипящего небосвода,
И мрак над морем все гуще,
И дна оголяются глыбы
И раскрываются воды,
И, рты разевая, рыбы
Смотрят в глаза идущим
На поиск свободы.
fingertips

Фаянсовая драма :)

Наша пани станични - главная медсестра отделения старших детей - дама лет сорока пяти, очень энергичная и очень талантливая медсестра, в моменты высшего душевного накала, увы, несколько склонна к истерии. Очередной душевный накал случился у нее совсем недавно - в процессе подготовки к "большому визиту", то есть обходу отделения завом, пани станични гоняла молодых врачей, требуя заранее оформить все заявки на текущие исследования и подписать результаты готовых анализов, без перерыва отвечала на звонки и командовала медсестрами, чтобы те поскорее раздавали лекарства, и тихо закипала. В какой-то момент телефон зазвонил снова, пани станични подняла телефонную трубку, пару минут слушала, а потом грохнула трубку и, возопив внезапно прорезавшимся басом "Мои горшки!!! Что они сделали с моими горшками!!!", рванула из сестринской. В коридоре ей попалась чья-то мама, с розовым ночным горшком в руках, пани станични, с криком "Извините, позвольте!" выхватила посудину из рук растерявшейся мамы, и выскочила из отделения. Причина и окончание действа стали известны чуть позже. Оказалось, пани станични уже месяц как подала заявку на новые ночные горшки, каковые в детском отделении по праву считаются предметом первой необходимости, а пан заведующий, перебирая заявки, случайно ткнул мышкой не туда и вместо "одобрено" в системе повисло "отклонено". В течение месяца пани станични почти каждый день на утренней конференции честно сообщала о том, что "горшков все еще нет", пан заведующий совершенно искренне делал сокрушенно-сочувствующее лицо, а горшки, меж тем, даже заказаны не были. Секретарь заведующего обнаружила этот печальный факт и позвонила пани станични, чтобы сообщить, что ночных ваз в ближайшее время не предвидится - надо оформить новую заявку, потом дождаться среды, когда пан заведующий перебирает новые заявки, а потом еще доставки ждать неизвестно сколько. Дальше, говорят, было так: главная медсестра на крейсерской скорости с ценным сосудом наперевес преодолела коридор до кабинета зава, а когда секретарь открыла дверь, решительно устремилась к столу заведующего и водрузила на него отжатый у чьей-то мамы горшок, присовокупив вкрадчивый вопрос: "Пан примарж, вы меня извините, но это что же такое?" Пан примарж несколько оторопел, перевел взгляд с посудины на сестру и несмело предположил "Анализы?" Получилась неловкая немая сцена, потому что только в этот момент до пани станични дошло, что горшок-то с содержимым... И стоит он на столе заведующего, хуже того - на бумагах. Но сориентировалась она очень быстро - все-таки бесталанных сестер главными по отделению не делают. "Нет, пан примарж, это последний целый горшок в отделении!- сообщила старшая сестра железным тоном, - и если в ближайшее время нам не завезут новые, я приду снова, но уже с одним из тех, которыми нам приходится пользоваться, не смотря на то, что они протекают!" Надо ли говорить, что такой безжалосный шантаж сработал лучше любых убеждений, ошибка была исправлена незамедлительно, пан примарж лично позвонил снабженцам и подчеркнул, что горшки детскому отделению нужны как воздух, так что уже на следующий день каждому пациенту, по той или иной причине нуждающемуся в горшке, сияющая пани станични торжественно выдала по новой ночной посудине.